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DEZASTRELE INCEP IN NOPTI INTUNECATE.

Nopti fara stele, fira suflet, fird scantei.

Genul de nopti care servesc drept fundaluri ameninta-
toare in basmele populare.

M3 uit in jos la valurile care se sparg si se lupti cu stancile
uriage si ascutite ale falezei.

Picioarele imi tremurd pe margine, in timp ce imagini

singeroase mi se rostogolesc in minte cu forta devastatoare

a unui uragan. Totul se desfisoard dintr-o singura miscare
tulburitoare. Turatia motorului, alunecarea masinii si, in
cele din urmi, scrisnetul obsedant al metalului pe stinci si
pleosciitul apei mortale.

Acum nu mai existd nici masind, nici vreo persoand ina-
untrul ei, nici vreun suflet care si fie impristiat in aerul care
nu are nicio remuscare.

Sunt doar valurile care se izbesc furioase si ferocitatea
stincilor masive.

Totusi, nu indriznesc sa clipesc.

Nici atunci nu am clipit. M-am holbat si m-am holbat,
apoi am tipat ca o creaturd mitologici bantuita.
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El'num-a auzit, totusi. Biiatal ale cirui trup si suflet nu
mai sunt printre noi.

Biiatul care se lupta atit mental, cit si emotional, dar
care tot reusea si fie acolo pentru mine.

Un fior brusc imi coboari pe spate, asa c¢i imi string
bine jacheta de flanel peste bluza albi si pantalonii scurti
din blugi. Dar nu frigul este cel care mi zguduie pani la os.

E noaptea.

Groaza valurilor nemiloase.

Atmosfera este straniu de aseminitoare cu cea de acum
cateva siptimani, cind Devlin m-a condus la aceasti stinci
de pe insula Brighton. O insuli aflati la o ori de mers cu fe-
ribotul, pe coasta de sud a Regatului Unit.

Cand am venit prima dati aici, nu mi-am imaginat ci
totul se va precipita ciitre un sfarsit mortal.

Nici atunci nu erau stele si, la fel ca in seara asta, luna stri-
lucea puternic, ca o singerare de argint pur pe o pinzi albi.
Stancile nemuritoare sunt martori neinsemnati ai singelui
purpuriu, ai vietii pierdute si ai unei tristeti ce inviluie totul.

Toti spun ci va fi mai bine cu timpul. Pirintii mei, buni-
cii mei, terapeutul meu.

Dar lucrurile nu au ficut decit si se inriutiteasci.

De siptimiani intregi, noapte de noapte, nu am avut
parte de mai mult de douid ore de somn incetosat, plin de
cosmaruri. De fiecare dati cind inchid ochii, chipul bland al
lui Devlin imi apare brusc, zimbindu-mi, in timp ce un rosu
stacojiu 1i explodeazi din toate orificiile.

Mi trezesc tremurind, plingind si ascunzindu-mi in
pernd, ca oamenii s nu creadi ¢ am luat-o razna.

Sau cd am nevoie de mai multi terapie.

Trebuia si-mi petrec vacanta de Paste la Londra, cu fa-
milia mea, dar pur si simplu nu am mai putut suporta.
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Un impuls m-a ficut s3 ma furisez afard din casa, imediat
ce toatd lumea a adormit, apoi am condus doud ore, am luat
feribotul inci o ord si am ajuns aici, dupd ora doui dimineata.

Uneori, vreau si nu ma mai ascund de toatd lumea, inclu-
siv de mine. Adesea insd devine prea greu si este imposibil si
respir cum trebuie.

Nu o pot privi pe mama n ochi si sa mint. Nu-i mai pot
infrunta pe tata si pe bunicul, si sd pretind ca sunt fetita lor.

Cred ca Glyndon King, cea pe care au crescut-o el timp
de 19 ani, a pierit odatd cu Devlin, acum citeva siptimani.
Si nu pot infrunta faptul ci vor afla asta In curind.

Cai se vor uita la fata mea si vor vedea o impostoare.

O rusine pentru numele King.

De aceea sunt aici — o ultima incercare de a scapa de ba-
lastul care se acamuleazi in corpul meu.

Aerul imi increteste parul de culoarea mierii, brazdat de
suvite de un blond natural, si mi-l vird in ochi. 1l dau la
o parte si imi frec palma pe partea laterald a pantalonilor
scurti, in timp ce ma uit in jos.

In JOs...

In jos...

Gestul meu de frecare creste in intensitate si la fel se in-
tAimpld si cu sunetul vantului si al valurilor in ureche.

Pietrisul scrisneste sub pantofii mei de tenis, in timp
ce fac un pas mai aproape de margine. Primul este cel mai
greu, dar apoi e ca si cum as pluti.

Bratele mi se deschid larg, si inchid ochii. Ca si cum ag
fi posedatd de o altfel de putere, nu-mi dau seama c¢i riman
pe loc sau cd ma mananca degetele si pictez ceva cu spray.

Orice.

Sper ¢i mama nu va vedea ultima picturd pe care am

facut-o.
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Sper ¢d nu-si va-aminti de-tine'¢a fiind cel mai putin ta-
lentat dintre copiii ei. Cea care a ficut-o de ris pentru c¢i nu
si-a putut atinge nici micar culmea propriului geniu.

Ciudata al cirei simt artistic este distrus in toate sen-
surile.

— Tmi pare foarte riu! soptesc cuvintele pe care cred ci
mi le-a spus Devlin inainte si zboare spre niciieri.

Lumina se strecoara prin coltul pleoapelor mele inchise,
si tresar, gandindu-ma cd poate fantoma lui a iesit din api si
vine dupd mine.

C4 imi va spune cuvintele pe care le mariie in fiecare
cosmar. ,Esti o lasd, Glyn. Intotdeauna ai fost st intotdeauna
vei f1.”

Gandul acela stirneste imaginile din cosmaruri. M3 in-
torc asa de repede, incit imi aluneci piciorul drept si tip in
timp ce md pribusesc in spate.

In spate...

Spre stanca mortala.

O mand puternicd se infisoard pe incheietura mea si
trage cu o forti care-mi furid respiratia din plimani.

Pirul imi fluturi in spate intr-o simfonie a haosului, dar
vederea mi se concentreazii in continuare asupra omului
care md tine fird efort cu 0 mana. Totusi, nu mi trage de
pe margine; in schimb, mi tine intr-un unghi periculos, din
care as putea cidea intr-o fractiune de secundi.

Picioarele imi tremuri, alunecind pe pietrele mici si ac-
centudnd unghiul in care stau si riscul unei cideri.

Ochii persoanei — un birbat, judecind dupi silueta mus-
culoasi — sunt ascunsi de un aparat de fotografiat infisurat
in jurul gitului. Inci o dati, lumnina orbitoare imi ajunge
direct pe fati. Asadar, acela este motival luminii surprinzi-
toare de acum o clipi! M-a fotografiat.
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Abia atunci imi dau seama ci ochii mi s-au umezit, pirul
imi este intr-o neoranduiald dramatica provocatd de vint,
iar cearcinele pot fi vizute probabil din spatiu.

"Tocmai vreau sa-i spun si ma tragi, pentru ci pozitia imi
este literalmente la limitd si mi-e teama ca, dacd Incerc si o
fac singura, voi cadea.

Dar apoi se intdmpla ceva.

isi ia camera de la ochi, iar cuvintele mi se blocheazi
in gat.

Din moment ce este noapte si doar luna oferd o geana de
lumind, nu ar trebui si-1 pot vedea atat de clar. Dar pot. E ca
si cum as sta la premiera unui film. Un thriller.

Sau poate un horror.

De obicei, ochii oamenilor se lumineaza de emotii, de
orice fel de emotii. Chiar si mahnirea ii face sd straluceasci
de lacrimi, cuvinte nespuse si regrete irevocabile.

Al Tui Tnsd sunt la fel de stersi ca noaptea si la fel de intu-
necati. Si partea cea mai ciudatd este cd inci nu se pot dis-
tinge de ce e in jur. Daci nu m-as uita direct la el, as crede
ci este o creaturd a pustietdtil

Un pradaitor.

Un monstru, poate.

Fata il este ascutitd, cu unghiuri bine definite, de genul
celor care cer atentie totald, ca si cum ar fi fost creatd cu sco-
pul de a atrage oamenii Intr-o capcana atent creata.

Nu, nu oamenii.

Prada.

Fizicul lui are o masculinitate care nu poate fi ascunsi de
pantalonii negri si tricoul cu maneci scurte.

In toiul acestei nopti friguroase de primivari.

Muschii bratelor ii ies din material fird urmai de piele de
gdind, ca §i cum s-ar fi ndscut cu singe rece. Mina cu care
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imi tine incheietura ostatici =siccare imi opreste efectiv ca-
derea spre moarte — este Incordata, dar nu se vede niciun
semn de efort.

Relaxat. Acesta este cuvintul care trebuie folosit pentru el.

intreaga lui atitudine emand o relaxare totali. E prea
rece... prea go/, astfel incat pare chiar putin plictisit.

Un pic... absent, in ciuda faptului ci este chiar aici, in
carne si oase.

Buzele lui pline, simetrice, sunt strinse, in timp ce o ti-
gard neaprinsi ii atirnd intre ele. In loc si se uite la mine, se
uitd la aparatul de fotografiat si, pentru prima dati de cind
l-am observat, o scinteie de lumind se simte in spatele iri-
surilor lui. E rapida, efemera si aproape imperceptibila. Dar
eu o surprind.

Surprind momentul unic in care expresia lui plictisita se
animi, se Intunecd, se decupeazi pe fundalul noptii, inainte
sa dispari, in cele din urma.

— Uimitor!

Imi inghit nelinistea care fmi urci pe gat sl are prea putin
de-a face cu cuvintul pe care l-a rostit si mai mult cu felul
cum l-a spus.

In vocea profundi disting o noti mieroasi, dar este de
fapt incetosatd cu fum negru.

Are de-a face cu felul cum a vibrat cuvintul din corzile
lui vocale inainte de a se raspandi in spatiul dintre noi ase-
menea unei otravi care se insinueaza incet-incet.

De asemenea, tocmai a vorbit cu accent american?

Indoielile imi sunt confirmate atunci cand ochii ii alu-
neci spre mine cu o incredere nimicitoare, care imi blo-
cheazd muschii tremurinzi. Dintr-un motiv oarecare, am
impresia cd nu ar trebui sd respir in directia gresitd, altfel
imi voi gisi sfarsitul cit de curdnd.

e —
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Urma de lumini a disparut de mult din ochii lui i sunt
fatd in fatd cu versiunea intunecatd de mai devreme — stinsj,
terni si absolut lipsitd de viata.

— Nu tu! Fotografia.

Pare accent american.

Dar ce si caute un american intr-un loc atit de pustiu, de
care nici localnicii nu se apropie?

Maina lui isi slibeste strinsoarea in jurul incheieturii mele
s1, cind picioarele imi alunecd Inapoi, mai multe pietre cad
si isi gasesc sfarsitul. Un tipdt tulburdtor risuni in aer.

Al meu.

Nici nu mi gindesc la asta in timp ce il apuc de antebrat
cu ambele maini.

— Ce... Ce naiba faci?

Gifai printre respiratile inecate, cu inima tresarindu-mi.
O senzatie de groazi imi stribate cutia toracici, i nu am
mai simtit asa ceva de saptamani Intregi.

— Ce d se pare cd fac?

Inci vorbeste cu un calm total, ca si cum ar discuta cu
prietenii despre optiunile pentru micul-dejun.

— Termin treaba pe care ai inceput-o, ca, atunci cind
vei cidea, si surprind momentul. Am sentimentul ci vei fi o
piesi buni in colectia mea, iar daci nu vei fi...

Ridica din umeri.

— O voi arde, pur si simplu.

Riaman cu gura ciscatd, in tmp ce mintea imi ¢ napadita
de ganduri. Tocmai a spus ci va adduga in colectia lui o poza
cu mine pribusindu-m3? Am prea multe intrebiri, dar cea mai
importanti dintre toate este: ce fel de colectie are nebunul dsta?

Nu, uiti de asta — intrebarea finala este cine naiba e
tipul? Pare cam de varsta mea, dupi standardele societatii ar
fi considerat chipes si este strain.
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Oh, st’emani un aer de-infraetor, dar nu genul mirunt,
obisnuit. E intr-o ligd doar a lui.

Un aer de infractor periculos.

Creierul care controleazi nenumirate brute si care de
obicei sta in umbra.

Si, cumva, s-a Intdmplat si i ies in cale.

Dupi ce mi-am trait viata inconjurati de oameni care mi-
nancid alti oameni la micul-dejun, pot recunoaste pericolul.

De asemenea, pot recunoaste oamenii de care ar trebui
sd stau departe.

Iar acest strdin american este intruchiparea celor doui
lucruri mai sus mentionate.

Trebuie si plec de aici.

Acum!

In ciuda spaimei s1 a stirii mintale deja fragile, mi silesc
sa vorbesc pe tonul meu serios.

— Nu aveam de gind si mor.

El ridicd o spranceani, iar tigara din guri fi zvicneste
odatd cu o usoari miscare a buzelor.

— Zau?

— Dal! Deci poti sd... ma tragi in sus?

M-as putea folosi de antebragul lui ca si fac asta, dar
orice miscare brusci ar avea probabil exact efectul opus, iar
el mi-ar putea da drumul, ajutindu-ma astfel si mi intilnesc
cu creatorul meu.

Inci tindndu-mi incheietura cu 0 mina relaxati, scoate
o bricheta cu cea libera si-si aprinde tigara. Virful arde ca
un amurg portocaliu frumos si, fird sd se gribeasci, birba-
tul isi bagd bricheta inapoi in buzunar si imi sufld un nor de
fum in fati.

De obicei, mirosul de tigard imi provoaci greatd, dar asta
e cea mai micd dintre problemele mele acum.
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— Si ce primesc in schimb pentru ci te ajut?

— Multumirile mele?

— Nu-mi folosesc la nimic.

Buzele mi se inclesteaz3 si ma fortez $3 riman calma.

— Atunci de ce m-ai apucat?

Atinge marginea aparatului foto, apoi il mangiie cu sen-
zualitatea unui birbat care atinge o femeie de care nu se
poate tine departe.

Din anumite motive, asta imi face temperatura si creasca.

Pare genul care face asta de multe ori.

Frecvent.

Si cu aceeasi intensitate pe care o emand.

— Ca si fac o fotografie. Asa ca ce-ar fi si termini ce-ai
inceput si si-mi dai capodopera pentru care am venit aici?

— Chiar vrei si spui ¢i moartea mea este capodopera ta?

— Nu moartea ta, nu. Ar arita prea singeros si neplicut
de violent cind craniul ti s-ar zdrobi de stancile de mai jos.
Ca si nu mai spun c¢i lumina actuald nu ar putea surprinde o
imagine buni. M1 intereseazi ciderea ta. Pielea ta palidi va
face un contrast minunat cu apa.

— FEsti... bolnav!

Ridici din umir si sufld si mai mult fum toxic. Chiar si
felul cum lasi degetele si-i alunece pe tigari si fumeaza pare
relaxat, desi e incitusat de tensiune.

— Asta e un nu?

— Bineinteles ci e un nu, psihopatule. Crezi cd as muri
doar ca si poti face tu o fotografie?

— O capodoperi, nu o fotografie. Si nu prea ai de ales.
Daci eu decid ci vei muri...

Partea superioari a corpului i se apleaci in fatd, si 1si sli-
beste degetele din jurul incheieturii mele, in vreme ce vocea
se stinge treptat, pind ajunge o soapti infricositoare.
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—NVewmnuri!

Tip cand piciorul meu aproape ci cedeazi, si unghiile
mi se Infig in bratul lui, cu o nevoie feroce de viati bubu-
indu-mi in vene sau cu disperarea unui animal in cusci. Un
prizonier care se afld in izolare de o grimadi de ani.

Sunt aproape sigura ci l-am zgariat, dar, daci e rinit, nu
da semne de disconfort.

— Nu e amuzant! gifai cu vocea sugrumati.

— Ma vezi razand?

Degetele lui lungi se infisoari in jurul tigirii si trage un
fum inainte si o indepirteze de guri.

— Ai timp s3-mi dai ceva, pind imi termin tigara.

— Ceva?

— Orrice esti dispusi sa faci In schimbul gestului meu ca-
valeresc de a salva o domnisoari in pericol.

Nu-mi scapi felul cum accentueazi cuvantul cavaleresc
sau felul provocator in care foloseste cuvintele in general.
Ca si cum ar fi arme din arsenalul lui.

Batalionul la comanda lui.

Ii place asta, nu-i asa? Toata situatia asta care a inceput cu
incercirile mele de a uita m-a adus intr-un cosmar. Privirea
mi se abate spre tigara pe jumitate fumati si, tocmai cind
mi gindesc sd prelungesc timpul, necunoscutul inhaleazi in
cateva secunde ce-a mai rimas si arunca mucul.

— Ti-a expirat impul. La revedere!

Dai sd se elibereze din strinsoarea mea, dar eu imi infig
unghiile mai adinc.

— Asteapta!

Expresia nu i se schimba, chiar daci aerul ii riviseste
parul. Chiar daci sunt sigurd ci ma simte tremurand cu dis-
perarea unei frunze care se luptd s supravietuiasci.

Nimic nu pare si aiba vreun efect asupra lui.
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Si asta ma sperie ingrozitor.

Cum poate fi cineva atat de... atit de rece?

Atit de detasat?

Atit de lipsit de viata?

— "Te-ai razgandit?

— Dal

Vocea imi1 tremuri, chiar dacd Incerc sd par stipini pe
mine.

-— Trage-ma in sus si voi face orice vrei.

— Sigur vrei s-o spui asa? Orice vreau eu ar putea include
o serie de lucruri care sunt dezaprobate de publicul larg.

— Nu-mi pasi!

In momentul in care voi fi pe un teren sigur, voi iesi de
pe orbita acestui labagiu nebun.

— Al pus-o!

Degetele lui imi infisoard incheietura maéinii intr-o
stransoare nemiloasi, 1ar individul ma trage de pe margine
cu o usurinta surprinzitoare.

De parca viata mea nu ar fi atirnat de un fir de par acum
o clipa.

De parca apa de dedesubt nu-si deschidea coltii ca si ma
mestece intre ei. Poate, doar poate, ¢ asta nu e un lucru
bun, avand in vedere diavolul cu care mi confrunt.

Respiratiile mele sacadate suni animalic in linistea nop-
tii. Incerc si le controlez, dar degeaba!

Am fost educatid sa am o vointa de otel si o prezenta im-
punitoare. Am fost crescutd cu un nume de familie miret si
cu o familie si prieteni care atrag atentia oriunde merg.

Si totusi, tot ce am stiut vreodatd pare sd dispard in clipa
asta. I ca si cum m-as disocia de ceea ce ar trebui si fiu si
m-as transforma intr-o versiune pe care nici micar eu nu
pot s-o Inteleg.
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Si totuldin cauza barbatului care sti in fata mea. Tri-
saturile lui sunt inexpresive, ochii, tot terni si lipsiti de viata,
si au toate nuantele sumbre posibile.

Daci ar trebui si ii atribui o culoare, cu sigurantd ar fi
negru — impasibil, rece si cu o tentid de nemarginire.

Incerc si-mi eliberez incheietura din mana lui, dar o
strange si mai tare, pand cand sunt sigurd ci-mi va rupe oa-
sele doar ca si se uite induntrul lor.

A trecut doar un minut de cind l-am intlnit, dar, sin-
cer, nu m-ar surprinde dacd chiar mi-ar rupe incheietura.
La urma urmei, tipul a vrut sa faca o fotografie cu mine ci-
zand In gol.

Si, cu toate ci e ciudat, e si de-a dreptul terifiant. Pentru
ci stiu, pur si simplu, stiu ci acest strdin american ar fi in stare
sa facd asta intr-o clipitd si s nu se gindeasca la consecinte.

— Da-mi drumul! {i zic pe un ton taios.

Buzele i se ridici la colturi, intr-un soi de grimasa.

— Roagi-ma frumos si s-ar putea.

— Care este definitia frumosului pentru tine?

— Adaugi un ,te rog” sau pune-te in genunchi. Oricare
va fi In reguli. Si le faci pe amiandoui in acelasi timp ar fi
foarte recomandat.

— Ce zici de niciuna?

Isi inclini capul intr-o parte.

— Ar fisi inudl si prostesc. La urma urmei, esti la mila mea.

Dintr-o miscare rapidd, mi impinge din nou spre mar-
gine. Incerc si-i opresc brutalitatea miscirii, dar forta mea
este doar un pai in fata puterii lui brute.

In scurt timp, picioarele imi atirni pe marginea prapas-
dei, dar de data asta mi agit de cureaua aparatului foto,
de cimasa lui si de orice suprafatd in care imi pot infige

unghiile.
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Impasibil.

E atat de rece, incit imi ingheatd degetele si m3 las3 firi
suflare.

— Te rog!

Un sunet apreciativ ii scapa de pe buze, dar nu mi trage
inapoi.

— N-a fost asa de greu, nu?

Nirile imi vibreazi, dar reusesc si zic:

— Poti sd Incetezi?

— Nu, pentru ci nu ti-ai terminat a doua parte a
intelegerii.

Mai holbez la el, aritind probabil uimiti ca naiba.

— A doua parte?

Imi pune o mani deasupra capului si atunci observ ci e
inalt. Atat de inalt, incit e intimidant.

La inceput, doar imi di citeva suvite de par dupa urechi.
Gestul este asa de intim, incat mi se usuci gura.

Inima mi se zbate mai sd-mi sari din piept.

Nimeni nu m-a atins vreodata cu o astfel de incredere.
Nu... nu incredere. E putere!

Una coplesitoare.

Degetele lui, care doar imi atingeau pirul, mi im-
ping atdt de tare in jos, incit picioarele imi cedeazi. Pur si
simplu.

Fari rezistent.

Nimic.

Cad.

Cad...

Cad...

Mi gindesc ca pand la urmd m-a Impins spre moarte,
dar genunchii mi se lovesc de pimantul tare, si la fel face si
inima mea.



